一緒に静かに飲むのが好きでした
福岡のセフレではビールすら飲まない
アルコールがなくても大丈夫です
でも福岡のセフレは飲まない
薬の代わりに梅酒について
私の父は静かな人です
仕事のために現場に行くことを除いて
福岡のセフレは大きな机に絵を書いていました
スタンドに照らして踊る
小さなほこりとタバコの煙
難しい顔をした父を覚えています
私は父が読んだのを見たことがありません
彼が音楽を聴いているのを見たことがない
母とおしゃべりしない
仕事が終わったら、お風呂に入ってイブニングドリンクを飲みましょう
福岡のセフレはかなり珍しいかつら
素晴らしくそして見事に
俳優のように変身
彼は夜の街に飲みに出かけた
洋服も着物も
とても豪華だったので、たくさんの家が建てられました
アマチュアのように見えませんでした
家の保管室にはジャズやクラシックのレコードがたくさんありました
母から聞いた若い父の話
父の姿からは想像もできないことすべて